Intressen: Killar, motorcyklar, teater, musik, hastar, att skriva. Spelade
volleyboll, fotboll och basketboll.

Jag gick Samhallsvetenskapliglinje p@ Lundby Gymnasium. Min pojkvéan
Johan var ett ar &ldre och gick Naturvetenskaplig. Han var trummis i ett
band och jag alskade nar han spelade gitarr och sjong fér mig hemma i
soffan.

Jag och mina tjejkompisar bildade ett band - Bad Pictures. Jag tror aldrig
vi spelade ihop, men drdmmen om ett band fick leva och frodas i var vardag
med skola och l&xor - som en av manga drdmmar om framtiden.

Mina andra drémmar var: Att bli lakare eller utrikesjournalist, vid sidan av
en lovande skadespelar- och forfattarkarridr. (Eller varfoér inte veterinar?)
Jag var fardigutbildad motorcykelordonnans inom férsvaret och nu dterstod
bara att képa en tung motorcykel - s fort jag fyllt arton.

Ja, den dagen jag fyllde arton ar skulle jag bérja forverkliga mina drémmar
en efter en. Det hade jag redan bestdmt. Det var da LIVET skulle bérja!

Nu blev det ju inte sa. Har foljer berattelsen om den olycka jag rdkade ut
for dagen efter min artonarsdag, och som skulle férandra mitt liv for alltid.



En Enda Sekund Av Marie Fredriksson 1985

Min 18-8rsdag

Nar jag vaknade upp den diar morgonen, den 8 augusti 1983, madde
jag daligt. Det var dagen efter min artondrsdag och bredvid sdangen
stod en tom chokladkartong och talade sitt tydliga sprdk. Det retade
mig att jag 13tit hela innehadllet slinka ned i min, som jag da tyckte,
redan alltfor runda mage, men samtidigt blev det ju ett bra skal till
att ge sig ut p3 en enmila cykeltur i solskenet och sommarviarmen.

-18 3r. Det ar nu allt borjar, tankte jag nar jag steg upp ur sangen,
till den dag som skulle forandra hela mitt liv.



Jag var en kropp och sjal full av drémmar och férhoppningar. Framfér mig
hade jag livet, de vuxnas liv, och det skulle bérja redan samma vecka. Jag
skulle fa prova att arbeta nattpass pa Ostra sjukhuset tillsammans med en
granne, var jag lovad, och denna morgon ringde jag och bestallde den forsta
kérlektionstiden p& min bilskola.

Jag var stolt 6ver att sjalv kunna bekosta mina utgifter och nu tycktes det
vara modan vart att ha férsakat ett helt sommarlov till arbete, for att fa
kdnna denna enorma frihet inom mig - friheten att kunna ra sig sjalv,
friheten att fa bli vuxen.

Det var en het dag. Jag hjalpte mamma att lamna tvatt i tvattstugan, innan
jag kladde om till tunna bomullsklader och pumpade mina cykeldack.

Min &Glskade cykel.

Det var alltid med karlek som jag rérde vid min cykel. Den stod i mitt rum,
sommar som vinter, lyste upp i mdérkret och blandade i ljuset, glansande
rosa med svart mockasadel och bockstyre och med tio vaxlar som fick mig
att svava fram i vindens hastighet utan

namnvard anstrangning.

Den hade varit 1:a-priset i en novelltavling i Vecko Revyn och féralskelsen
i den hade aldrig, inte ens fér en sekund, svalnat.



Nar jag ledde cykeln genom koket kastade jag en blick mot vagguret.
Klockan var exakt tre och jag beraknade att jag skulle vara tillbaka igen vid
fyra-tiden, lagom till middagen. Jag visste inte da att det skulle drdja flera
manader innan jag fick aterse mitt hem igen och att det var sista gdngen
jag rorde vid min cykel.

Har ar de fyra vinnande
novellerna i Vecko-Revyns
berattartavling

1:a pris i novelltdviingen i Vecko Revyn.

Skrikande ljud av bromsar

Solen stod &nnu hdgt pa himlen och asfalten under mig nastan vibrerade i
hettan. Jag drog djupt efter andan, gang pa gang. Kanske for att insupa det
sista av sommaren innan skolan skulle bérja igen, kanske for att jaga bort
den kvavande oroskanslan som krép omkring inom mig.

Sa var jag framme vid Tageneviégen, ldnken mellan Backa och Karra, dar
industrier och foretag 1ag tatt och dar trafiken p@ dagarna mest bestod av
lastbilar och l&ngtradare.

Jag stannade till precis fére korsningen och bérjade fundera pa vilken vag
jag skulle ta denna gang. Jag kunde vélja mellan att fortsatta cykelbanan,
vilken gick p@ andra sidan motorvdagen som I3g intill, eller ge mig ut pa
Tagenevagen, som jag brukade géra och pa sa satt spara tid.



Jag valde Tagenevagen, och de sista sekunderna i mitt gamla liv var ganska
angendma. Vinden slet i mitt har, mina hander kramade styrstdngen, som
redan blivit fuktig av svett, medan grustag, stalstdngsel och gréna hagar
svepte forbi mig for att ge plats at nya vyer.

Jag hade inte hunnit I13ngt, nér jag sag en skugga bakom mig. En lastbil var
pd vag att kéra om. Sedan hinde allt s3 snabbt. Ett skrikande ljud av
bromsar nddde mina 6ron, innan jag med valdsam kraft slangdes i asfalten
och gled och gled och gled.

-Herre Gud, tankte jag, varfor stannar jag inte? Varfér stannar jag inte?
Sa blev allt svart.

"Matte jag inte do!"

Jag var pa vag att vakna upp ur en ruskig mardrém. I drdmmen hade jag
varit med om en trafikolycka och bilder av bilar och manniskor flét omkring
framfor mig. Jag drog efter andan déar jag 18g, suckade lattat och ténkte:
-Vilken tur att det bara var en drom.

Men sedan tog figurerna form framfér mig och de dimmiga bilderna fick liv.
Den starka "lampan" som brét igenom diset fick mig att kisa mot mannen
vid min sida, och nar jag forstod att mardrommen blivit min verklighet,

hérde jag mig sjalv kvida:

-Neej, det 4r sant...

Jag visste inte riktigt vad som hade héant. Illamaendet skéljde éver mig i
vagor och blodsmak tillsammans med fratande chokladsmak fick mig
ndstan att kvélja. Min kropp vérkte pa ett satt jag aldrig ként férut och



den vibrerade likt en fjdder man dragit ut och sedan slappt taget om. Allt
var kaos och tankarna kom och for:

-M3atte jag inte d6! Jag har inga papper pa vem jag ar. Dér jag nu, vet ingen
vem jag ar!

Djupaste sorg

Jag bdrjade prata med killen bredvid mig, sa att han skulle ringa min
mamma och be henne komma, och jag upprepade mitt telefonnummer,
nastan hysteriskt, for att sedan lattat konstatera att jag fortfarande kunde

tanka och minnas.

Sa ville jag veta vad som hade hant, och ndgon sa att jag cyklat och blivit
pakérd av ett lastbilsslap som lossnat.

-Min cykel! kved jag. Var ar den? Den ar val inte sénder?

Skipet lossnade
och prejade cyKklist

Nir mannen skulle kéra om den
18-ariga cyklisten pa Tagenevigen
mellan Backa och Kirra utantor
Goteborg, upptackte han till sin
forskrickelse att manskapsboden
hade lossnat fran dragkroken.

Genom att bromsa sin lastbil
forsokte mannen hindra bodens
framfart - men utan framging.

[ stillet skenade boden uti en
hasthage, och nu efterdt vet man-
nen inte om det var boden eller bi-
len som kom nir flickan.

Hon vérdas nu pd sjukhus for
ryggskador.

Ur Géteborgs Posten 9/8 1983

Nar ingen svarade, bdrjade jag bli varse om min egen kropp. Min tunga var
beddvad, efter att jag nara pa bitit av den da jag slog i marken, huvudet
vérkte av den harda smaéllen och halsen, som fatt stora skrapsar, sved. Men
resten, da? Hur var det med resten av kroppen? N3agot var fel, valdigt fel.



Jag tittade pa killen bredvid mig. Han héll en hand i sin och det tog flera
sekunder innan det slog mig att det var MIN hand han héll i. Jag kunde
varken réra den eller kdnna den, och detta 6gonblick, da jag férstod att jag
var férlamad och kanske aldrig mer skulle kunna réra mig igen, sitter for
evigt etsat i mitt minne, som en kansla av total vanmakt och djupaste sorg.

Ambulansen kom och jag kdmpade for att forsdka tanka klart och utsta de
svara smartorna. Minnesluckorna &r manga, men stunden inne i
ambulansen och orden som utbyttes dar, glémmer jag aldrig. Jag fragade
ambulansmannen, som satt intil, om jag inte kunde f& nagot
smartstillande, men nekades. Det kunde ta bort symptomen, sa jag maste
vanta tills efter réntgen.

Totalforlamad

Min andra frdga tyckte jag egentligen var onddig att stélla. Den géllde om
jag skulle kunna ga igen. Jag skrattade nastan at det. "Klart att jag kommer
att kunna ga igen! Lojligt!" tankte jag. Men nar han med allvar i rosten
svarade “Jag vet inte”, rasade allt samman inom mig.

-Kan jag inte g8, skrek jag, sa kan jag lika gdrna dé! Hor du det? D3 kan
jag lika garna da!

En bruten nacke. Niv8 C4-5.



I rontgen konstaterades ett nackbrott pd 5:e kotan, med neurologisk skada
som foljd. En komplett skada av denna art, innebar att man blir totalt
forlamad fran bréstet och nedat, samt att man férlorar all kansel pa detta
omrade. Aven fingrarna och delar av armarna blir férlamade och det &r
|dttare att rakna upp de muskelfunktioner som aterstdr, &n dem man
mister. Men &ven andra kroppsfunktioner slutar fungera: urinbldsan,
tarmarna och kroppens temperaturreglering r nagra av dem.

Detta var min diagnos, men den forsta tiden var mitt tillstdnd vérre &n sa.
Till féljd av nackbrottet hade ryggmargskanalen svullnat igen, vilket innebar
att dven oskadade nerver 13g i kldm och inte langre fungerade. Darfor kunde
jag inte réra ndgon del av kroppen, utan var totalt utlamnad at andra.

Halo-krona med vikter

Efter rontgen hade de borrat sma hal i mitt skallben, dar de sedan skruvade
fast en stalring, en sa kallad Halo-krona, som gick runt huvudet. I den satt
ett sndre fist, som nastan nadde golvet, och p& den hangde en 5:kilos
tyngd. Allt for att dra isar mina nackkotor, for en battre lIakning. Huvudet
var fixerat med hjalp av sandséckar och detta skulle bli min tillvaro tva och
en halv ménad framat.

Halo-krona Kronan fastskruvad i skallbenet. I 10 veckor...

Men den férsta kvéllen var jag inte medveten om nagot av detta. Jag 13g i
ett rum pa intensiven med en massa slangar och apparater omkring mig
som matte min livslaga och registrerade varje pulsslag mitt hjarta gav ifran
sig. Ovanfér mitt huvud hingde droppasar och blodpdsar och témde sitt



innehall i mig, droppe for droppe, genom nalar i min arm, en arm som inte
langre var solbrand och smacker, utan svullen och bla-réd, férlamad och
varkande.

Jag fick sprutor med ett morfinpreparat som bedévade mig fran smértorna
och s3 ldnge de verkade kunde jag skratta och skdmta med mamma och
min pojkvan Johan, som stannade dver natten, och kdnna den oerhdrda
gladjen d6ver att ha dverlevt.

Morgonen darpa skulle jag flyttas till Sahlgrenska sjukhuset, avdelning 12.
Krisen ansags vara over.

Till Sahlgrenska Sjukhuset

Innan jag reste ivag, kom en skoéterska in for att tvatta av mig. Nar hon
grep tag i min arm, skrek jag till av smérta. P8 grund av nervskadan, var
hudens smartsensorer 6verkansliga. Det kandes som om armen saknade
skinn. Men trots att jag fortsatte skrika och bad henne sluta, bérjade hon
med harda tag att gnugga min arm med en tvalad tvéttlapp. Mamma
forsokte stoppa henne, men blev snabbt avfrast av skéterskan, som inte
ville vara med om ndgot "pjosk".

Mamma férsvann ut genom dérren och aterkom snart med ett manligt
bitrade, som hon kravde skulle ta 6ver. Jag forstod nu att den maktléshet
jag kande da jag var i skoterskans vald, skulle félja mig genom hela
sjukhustiden, kanske genom resten av mitt liv, och nar Kjell, som bitradet
hette, mjukt och forsiktigt bdrjade tvatta av mig, bestamde jag mig for att
aldrig mer 13ta ndgon fa sétta sig pa mig eller behandla mig som bara "&nnu
ett vardfall".

Sahlgrenska Universitetssjukhuset. Foto: GU



P& Sahlgrenska skulle jag ligga i en s.k vaksal, dar en skéterska alltid fanns
till hands. Jag blev tvungen att byta séng och sex personer hjélptes at att
lyfta over mig till "Vafflan", som min nya typ av sidng kallades.

Nagot liknande hade jag aldrig sett, och trots sin enkelhet skulle jag vilja
beteckna dess konstruktion som genialisk. Sjélva biddden bestar av ett hart
spant plastskynke, med en tunn madrass, och &r sa smal att man maste ha
sarskilda armplattor for att armarna skall fa plats.

Den genialiska séngen "Vfflan”. Vdndningsdags.

Nar det blir dags att vanda patienten, lagger skdterskorna ett likadant
liggunderlag dver en (skillnaden &r att det finns ett hal for ansiktet),
spanner fast det i dvriga sdngen, sa att man, likt vafflan i jarnet, sitter
ordentligt fastspand, innan de svanger runt badden ett halvt varv, sa att
man hamnar pa mage. Under sig har man da ett litet trabord, férutom allt
golv, som breder ut sig runtomkring.

Hart tejpade hander

Jag fick platsen bredvid fénstret och med hjalp av speglar, som gick att
rikta 3t olika hall, kunde jag se himlen, nagra tradtoppar och en réd
tegelbyggnad som hdrde till sjukhuset.

Jag 1&g inte ensam i rummet. Till héger om mig I3g Peter, som brutit
ryggen i en trafikolycka och mittemot 18g Tomas, ocksd han trafikoffer,
med en liknande skada som jag, men med ett STORT undantag; han
kunde réra sina hander och fingrar. Mina hander var knutna och fingrarna
hart tejpade och enligt lakarna skulle jag aldrig mer kunna anvanda dem.



Det var alltid ndgon av mina féraldrar hos mig och Johan fanns alltid vid
min sida. Jag forstod inte storheten i det d&, fér mig var det sjélvklart att
han skulle vara dar. Vi hérde ju ihop och skulle alltid leva foér varandra,
men nu nar jag ser tillbaka, med vetskapen om hur han led av att se mig
ligga dar, kan jag inte annat an att beundra hans styrka och kanna
tacksamhet 6ver den enorma hjalp han var for mig.

Ingen mer motorcykelkorning.

Jag visste ju att mitt liv aldrig skulle bli vad det en gang varit. Ingen mer
motorcykelkdrning i skogen, inga mer kvallsdopp i det skymningsréda
havet, inget mer fotbollsspelande, men kanske varst av allt: Jag skulle
aldrig mer kunna kanna mig atravard. Ingen skulle vissla efter mig pa
Avenyn, istéllet skulle jag bli ndgon man tyckte synd om, ndgon man helst
inte tittade pa, ndgon man bara skulle ga férbi. Men jag hade ju Johan och
nar den tanken kom, betydde det andra ingenting.

Tiden som MC-ordonnans var fér alltid éver.



Under de férsta dygnen hade jag svart att halla isar natt fr&n dag, och det
hénde att jag mitt i natten bad mamma att |&sa ur en fragebok fér mig.
Detta var ett satt for mig att, mitt i allt kaos, fa kdnna att jag fortfarande
kunde utveckla tankar och forma mina egna ord, genom att svara pa
fragor och diskutera mig fram till olika stallningstagande, som rérde sig
om allt fr&n matematik till filosofi.

Men kanske var det ocksa sa, att jag helt enkelt ville bevisa for mig sjalv,
att fastdn min kropp var mer eller mindre déd, sd var den &nda bara ett
skal, och under detta skal fanns jag, Marie, och min hjarna med alla
kanslor, tankar, minnen och brister. Dar fanns jag och kvar hade jag min
livsgladje, min korta stubin och min envishet. Och tack och lov hade jag
bestamt mig redan frdn borjan, att detta var ndgot jag skulle klara av.

Inrutat schema

Mitt schema var val inrutat. Eftersom jag inte kunde kissa sjalv, blev jag
tomd genom en kateter var femte timme. Jag fick Ap-tabletter som
tunnade ut mitt blod fér att férhindra proppbildning, och nar jag fick borja
dricka sjélv, skulle varje vatskemangd jag fick i mig registreras pa en
lista. 1,8 liter var den mangd jag varje dygn maste tvinga i mig, annars
kunde njurarna ta stryk och jag kunde fa en massa infektioner som skulle
férvérra mitt tillstand avsevért.

Eftersom mina tarmar inte heller fungerade, fick jag stolpiller varannan
morgon som satte igdng dem. Jag led varje gdng det var dags, och att
behdva témma tarmarna i sdngen, var nagot jag aldrig lyckades vénja
mig vid.

Handtrdning med min arbetsterapeut Mona.



De dagliga gérorna blev snabbt rutin. Varje morgon var det tvattning och
omlaggning av skrapsar och "borrhal", innan sjukgymnasten kom in for
att tdnja pa mina alltmer fértvinade muskler.

For att undvika lunginflammation, fick jag flera ganger dagligen bldsa i en
liten slang, som gick ner i en vattenfylld flaska, och eftersom hela min
situation tydligen latt kunde orsaka magkatarr, maste jag pa bestamda
tider f& i mig en viss mangd Novaluzid.

Min sjukgymnast Ebba

P& morgonen var det ocksa lakarrond och efter att ha frdgat hur jag
madde och om jag sovit bra, brukade doktorn ta fram sitt utdragna gem
och bdrja kontrollera kdnseln genom att sticka mig under fétterna. Jag
hade tillrackligt med kansel kvar for att tycka att det var valdigt
obehagligt att bli stucken i fotterna, och till r&ga pa allt kunde jag ju inte
dra undan dem, men jag forstod ocksa att varje undersékning av mig var
viktig, trots att ldkarna ansdg mitt fall vara hoppldst.

Fortsattning foljer...



